陷阱
2011-12-26
有一头熊挖了一个陷阱,他在挖好的坑里竖起一根带尖的木桩,上面铺上树枝和草,掩饰得很好。第二天,他走在森林里,掉进了自己挖的坑,扎死了。
这是一个寓言故事,上面是我的复述。
原文的中文译本如下:
树林里有一只熊,一只聪明活泼的熊,一只……正常的熊。有一天,熊开始挖一个大坑。坑挖好了之后,熊从树上折下一根树枝,把树叶和细枝都剥光,一头啃尖,再把这木桩竖直向上插在坑底。然后,熊用树枝和矮草把挖好的坑盖好,看上去和树林别的地方一样,便离开了。你猜想熊在哪里挖的坑?正好在它自己最喜欢走的一条路线的当中,它在去喝树上的蜜或者做熊要做的不管什么事时一般都要经过那一点。于是,第二天,熊懒洋洋地走过那条路,掉进坑里,被木桩扎穿。它临死前想,哎呀,哎呀,真没想到,事情变成这样,真奇了。我选在那儿挖陷阱可能是个错误。可能挖陷阱从一开头就是个错误。
——朱利安·巴恩斯《十章半世界史》
你会发现,我的复述丢失了许多信息。我的复述只能说明一个问题,挖陷阱有坑了自己的危险。
但原文不厌其烦,他描述熊,并且用省略号,变体字,其中原因之一是故事的讲述者是个忧郁的女人。她要说熊看起来多么健康。然后开始挖坑,并不直接说挖陷阱。并用了定语大来修饰坑。坑挖好后,熊开始做另一件无关的事,折树枝,啃树枝,她在讲述中用了许多动词,这是小学语文课后题里经常出现的。然后并不是句号,而是逗号。逗号后,树枝被插在坑底。这说明熊在啃树枝或折树枝时就已经知道自己要做什么。于是他一门心思把陷阱完工。到此为止,讲述者口中并未出现陷阱这个词。所以,它依然是一个形象,一个在若干复杂的动作后产生的东西。其目的尚不明确。而我的复述,在头一句就说明了熊有明确的目的。
在这个过程里,能看到的只是熊藏了一个危险的东西。并且藏得不露痕迹。
这里还有一个时间,有一天。那只健康的熊有一天开始做一件事。挖坑。这只是平常的一天,当他在平常的一天里做了一件事之后,他把做事的痕迹掩盖了,但事情还在那里。然后他离开了。这后面的句号给人一种停顿并延长思考的印象。
讲述者开始互动,你猜,熊在哪挖的坑。我怎么知道?讲述者明白的问听众熊挖坑的地点,但听众很可能去思考熊挖坑的目的。他要害谁?哪里?老虎,或者猎人的必经之路?
但讲述者并不打算给思考时间,所以连段落也没有分。马上告诉答案。在它自己的必经之路上,这样一个奇怪的做法足够让听众思考一阵子,不过讲述者依然不给思考时间,继续补充这是他日常生活的一段路,熊就是在这条路上活着,这条路是他的家。他在自己家里藏了个危险的东西。
讲述者这么做是为了防止听众认为自己听错了,因为当一个不可思议的故事出现时,听众未必会想接下来发生了什么,而是会想,哪里出错了吧。没错。
于是,第二天,那个平常的有一天马上衍生了第二天,熊懒洋洋地走着。这是为了说,在熊看来,这依然是有一天。如果故事反过来讲,可以说,有一天一只熊懒洋洋地走在他每天都要走的路上,结果掉进了坑里。
这么想,只是为了提醒自己思考一下原文中的有一天虽然是平常的一天,但平常的一天也不是无端来的。
第二天的动作,基本是重复了前一天的动作,只不过作用力反了过来。于是熊没有办法做别的了,他只能躺在那里想。他在纳闷,没想到事情变成这样。那么他本来想到的是什么样?他觉得这事太奇了。但有什么奇的?前面早就说了,熊是聪明活泼……正常的,(似乎正常是讲述者在思考后确认并强调的一个修饰语),一个聪明的熊会觉得他的遭遇真奇了。这是什么意思?难道他不知道自己挖了陷阱,不知道自己把陷阱挖在家里吗?
到最后,讲述者才提到陷阱这个词,这是为了说,熊从一开始就知道这是陷阱。他是有预谋的。所以,讲述者在说熊是正常的时候犹豫了一下,为什么犹豫,因为讲述者似乎不觉得熊有挖陷阱的必要,或者准确地说,在挖陷阱之前,熊没有不正常的,但他竟然有预谋的挖陷阱……难道说他以前就不正常吗……又好像没有迹象,他是聪明活泼的。人若反常,非病即亡。熊也一样。
最后熊反省了,他不太确定地反省到,在自己家挖陷阱也许是错误,挖陷阱的想法也许是错误。
整个读下来,会发现这既是个寓言,也是个谜语。我的复述完全不够丰富。甚至把最关键的信息丢了。
这个寓言的谜面是陷阱,谜底是什么?是核武器。一个藏在自己家里的危险装置。它造出来之后,日常生活还是一样。这些都不需要太多解释。唯一的问题,熊为什么在自己的必经之路上挖陷阱?
我所能想到的解释是,熊对陷阱这东西并不十分理解。他只知道这个是用来打猎的,有了它自己就多了一个工具,而且这工具要放在顺手的地方。

